Un puntino destinato a svanire

TVset1Ogni tanto il passato bussa all’anima ed è un rimbombo silenzioso. Assomiglia a questa luce di adesso, là fuori. Timida. Lo stesso rintocco di gesti irrimediabilmente perduti. Come quando c’era tutto quel procedimento da fare, per spegnere la tv a casa della zia. Due canali soltanto, due pulsanti dietro. Smanettare con un aggeggio che stava sotto e solo allora premere off, anche se non si chiamava così. E poi di quelle immagini, in bianco e nero, non rimaneva che un puntino destinato a svanire. Ed è come se tutta la vita, in certi momenti, fosse rinchiusa lì. Tenue, come l’ultimo bagliore ad ovest.

È un suono che procede per immagini veloci.

Come lo sfrigolare delle zippole – voi le chiamate frittelle, forse, ma sono zeppole ed è una parola del sud – le sere di san Giuseppe quando la casa in cima alla strada, in quella salita verso il nostro vivere quotidiano, era popolata dal tutto.
Il rumore della macchina da cucire, con quell’incedere regolare sotto il piede e la manovella sapienti.
La luce che nella fessura del palazzo, costruito male, regalava incendi arancioni tra fine autunno e l’inizio di ogni altra stagione.
La vita che fu e che non può tornare (perché lo so, lo diceva anche Tabucchi, per tornare ad essere ciò che fu dovrebbe essere ciò che fu e questo è impossibile).
Come il nostro sguardo indietro, per vedere se lei è ancora lì e capire che Ade ha vinto ancora una volta il suo gioco che divora tutto il tempo che ci è stato concesso.
I pomeriggi noiosi, di cui non hai nostalgia, tra le chiacchiere inutili e presenze ingombranti. Eppure è da lì che vieni. Da quei pomeriggi senza prospettive.
La paura dei compiti, per il giorno dopo, nelle domeniche oscure.
E il vasetto col basilico sulla finestra in alto, sulla cucina, che sembrava un saluto al sole.

La vita che fu, appunto. E che non può più tornare.

Scialpi a Porta a porta e i tic del dibattito pubblico sulle unioni civili

Qualche giorno fa ho scritto un tweet, in merito a Porta a porta, per la puntata dedicata alle unioni civili.

tweet

Questo commento ha suscitato le ire dei fan di Scialpi, dai quali mi è stato chiesto a che titolo davo patenti di “titolarità” – e mi si scusi il bisticcio – rispetto all’argomento, con scandalo conseguente (e chiedendomi pure chi fossi io per permettermi di esprimere tali opinioni).

Vorrei tornare sull’argomento per spiegare sostanzialmente due cose:

  1. non ho visto la puntata, la mia era una considerazione a caldo sul fatto che a parlare di un tema tanto delicato ci fosse il solito nome preso in prestito dal mondo dello star system e politici non qualificati
  2. mi è stato detto che Scialpi è riuscito a mettere in difficoltà Sacconi, invitato da Vespa e fautore delle ragioni del no. Bravo al cantante, a questo punto, ma la sostanza non cambia di molto e spiegherò tra poco il perché.

Non sono io a dire che è tic della nostra informazione invitare persone che “non ci azzeccano” con il tema proposto quando si parla di diritti LGBT: lo dicono esponenti più qualificati di me. Accade spesso, infatti, che si invitino soubrette, calciatori, cantanti e gente non preparata sull’argomento con lo scopo di spettacolarizzare il tutto. Che Scialpi abbia detto cose condivisibili, perciò, va benissimo ma rientra in una logica fortunata. Avrebbe potuto proferire frasi dannose alla causa – come fece a suo tempo Sabrina Ferilli, parlando dei DiCo.

Occorre, in buona sostanza, che il dibattito pubblico sia condotto da esperti del settore: giuristi, attivisti politici, psicologi, persone preparate attraverso ciclo di studi e militanza attiva. La critica, perciò, non va intesa contro il cantante ma contro il sistema della comunicazione che trasforma i nostri diritti in carne da spettacolo da seconda serata. E meriteremmo un trattamento migliore, converrete.

P.S.: in tutto questo dovrebbe far riflettere il fatto che Scalfarotto non se l’è filato nessuno e che Scialpi sia stato più bravo di lui ad affrontare Sacconi. Ma questa è un’altra storia.

I gufi e gli allocchi del regno renziano

allocchi renziani?

Stamattina sono rimasto a casa, per via della tonsillite. Adesso, lasciamo anche stare che era dal marzo del 2010 che non ne avevo una, che nei giorni scorsi pronunciavo proprio frasi come “è da un botto che le tonsille non si fanno sentire” e che per questo peccato di hybris sono stato punito. Ma un altro errore l’ho fatto, ed è stato quello di accendere la televisione su Omnibus, per ingannare la noia dell’attesa della visita fiscale.

In studio c’erano diversi personaggi, tra Pd, sindacato e immancabile opinionista pro-Renzi o simil tale. Nel caso specifico, questo ruolo è stato coperto da Michele Boldrin, leader di “Fare per fermare il declino”, forte dei suoi manco settemila voti alle ultime europee e dello 0,7% del suo partito catto-liberista, Scelta Europea, dove poi è stato candidato. Il ruggito dell’afide, in altre parole. Eppure, dall’alto del suo “enorme” consenso elettorale, si è permesso di sbeffeggiare la rappresentante della CGIL quando ha parlato di diritto al riposo del lavoratore. L’argomento del giorno era, per chi non ha seguito la puntata, l’abolizione dell’articolo 18. Quella cosa per cui, non si capisce bene perché, il fatto che chi lavora possa essere licenziato/a perché del sud, o omosessuale, ecc. Anche se oscure mi sembrano le ragioni per cui licenziare senza giusta causa dovrebbe garantire un futuro radioso a chi cerca lavoro. Questo mistero è ancora lontano dall’esser risolto, eppure Boldrin dileggia i suoi interlocutori e il Pd pare orientato alla demolizione dei diritti per rendere questa società migliore. Come se si limitasse il diritto di voto per fare dell’Italia un paese più democratico… ah, scusate, mi informano dalla regia che lo hanno fatto già, sia con le elezioni intermedie, sia con l’abolizione del bicameralismo perfetto.

E insomma, paleso il mio malessere su Twitter e anche lì, arrivano le groupie renziane a ricordarmi quanto sia benefico per lavoratori e lavoratrici il fatto che altri lavoratori e altre lavoratrici possano perdere il lavoro perché non cattolici, incinte, di opinioni politiche diverse e via discorrendo. Mi domando in che modo, ma nessuno sembra avere la risposta. Ovviamente, la colpa sarà mia che ci gufo sopra e non degli allocchi che si bevono qualsiasi cosa provenga da palazzo Chigi…

E a proposito di rapaci notturni. Ho pure fatto notare – sempre per ingannar la noia dell’attesa di questo medico che non si decide a venire – su Facebook stavolta, che un titolo di Repubblica parla di “cambiamento violento” in merito all’abolizione dell’articolo 18 e alle riforme renziane. Se lo avesse detto Grillo, ho detto, in quanti avrebbero scomodato i cadaveri di Benito e Adolf? “Renzi può”, mi è stato risposto. Dopo di che ho ricordato anche al mio giovane interlocutore che continuando di questo passo saremo sempre più senza diritti in un quadro di garanzie sempre più blande. Qual è stato il suo commento? “Gufo!”… ma guarda un po’!

La mia amica Caterina Coppola mi ha fatto notare che la storia degli ottanta euro, ormai agitata in tutti i talk show del regno (renziano) sono l’equivalente di “e allora le foibe?” di post-missina memoria. Tu parli di crisi economica, di problemi di riscaldamento globale e del dilemma dei profughi in Medio Oriente e il renziano di turno ti ricorderà che in busta paga ti trovi manco cento euro in più (senza dirti che prendono la cifra completa solo i lavoratori più benestanti, ma pazienza).

Su questa falsariga credo di poter ammettere che utilizzare la parola “gufo” sia reazione pavloviana ogni qual volta fai notare al sostenitore o alla sostenitrice dell’ex sindaco di Firenze che le cose non sono così semplici come si sente proferire in annunci trionfalistici che non trovano solidi agganci con la realtà quotidiana. Un po’ come se avvenisse una situazione del genere

Renziano: “Che giornata meravigliosa! Andiamo al mare?”
Non renziano: “Mah, veramente il cielo è nuvoloso e promette pioggia…”
Renziano: “Gufo!”

o ancora

Renziano: “Ti andrebbe uno straordinario cappuccino?”
Non renziano: “No grazie, sono allergico al lattosio e…”
Renziano: “Gufo!”

La lista degli esempi potrebbe continuare a lungo. Io intanto aspetto il medico, rimuginando sul fatto che un domani possa essere licenziato per problemi di salute – se eliminano l’articolo 18 sarà possibile, che vi piaccia o meno – e di certo non farò l’errore di accendere di nuovo la TV. Un peccato alla volta, per carità.

Sigla d’apertura

Se la mia vita fosse una fiction questa sarebbe la sigla di apertura.

E poi vabbè, ci sarebbe quella voglia di nord Europa che ogni tanto ti prende, per dare un colore giusto al tuo spleen, per la poesia di della pioggia che scivola sulle finestre grandi e bianche e per il cielo vichingo.
Per il sapore della colazione del mattino che ha quell’altrove.
Per fuggire, occasionalmente, all’irriverenza del sole di qua, anche se ne sei perdutamente innamorato. E quando ami un po’ è così: sai che non te ne andrai mai, anche se una parte di te vuole scappare, per non perdersi per sempre.

Eh sì, vi dedico questa canzone oggi, mentre cercherò di rimettere insieme i pezzi della mia mente, della mia vita e del suo significato in una domenica un po’ volgare, a causa del caldo e per del sapore residuo della notte, che ancora si impasta con la lingua e i pensieri.